机张海女村
走在海女文化与海鲜之间的小路
釜山 机张郡 莲花里 · 母亲的一桌
海女母亲结束水下作业,
把今早的收获挪进店门口的水槽。
这一幕,多少个清晨周而复始,
正是这座村庄开启新一天的方式。
海女母亲结束水下作业,
把今早的收获挪进店门口的水槽。
这一幕,多少个清晨周而复始,
正是这座村庄开启新一天的方式。
我从小看着母亲在前面这片海里下水。村子里的小巷里出生,自小在水槽旁边写作业,帮忙处理刚上岸的海鲜。文化方面的内容,公开资料与机张郡现况报告我都做了交叉核对。
海女村(해녀촌 / 海女村)是母亲们把潜水采上来的海产现场处理与售卖的小渔村。它不是一个景点名,而是真正有潜水作业、有人生活、有人工作的地方。
位于釜山广域市机张郡莲花里的这一带,正好处在釜山近海洋流交汇的海域,环境条件好,鲍鱼、海参、海螺等品类都很丰富。
这里说的「村」就是聚落的意思。下海作业的母亲们聚在一起生活,所以叫作海女村。小店、水槽、晾晒场全都集中在窄窄的几条巷子里,绕一圈半小时就够,但其中沉淀的故事却是世代传下来的。
“潜进水里,声音就都消失了。只剩下波浪的声音,眼前的岩石上能看见鲍鱼。把它从岩石上撬下来那一瞬的踏实感,几十年过去还是没变。”
— 海女母亲海女作业(물질 / 海女漁)是不带氧气瓶、徒手徒身潜入海里的工作。一次下潜,就在屏住一口气的范围内采集岩石上的鲍鱼、海参、海螺,再浮上水面。
凌晨 5 点穿上潜水服,浮起一个叫「테왁(漂球)」的圆形浮球,围着它一直作业。一旦出海,上午基本都待在水里。每次浮上来,就把刚采到的东西放进浮球的网兜,然后接着潜下去。
这座村子至今仍有现役的母亲们在出海。年纪大了也照样下水。全国范围内海女人数每年都在减少,所以这座村子的文化更显得珍贵。
“手冻得伸都伸不开。但今天采上来的最好的那只放进水槽时的那点骄傲,第二天早上又把人推回水里。”
· 海女母亲
村子不大,半天足够。不过按顺序走一圈,能同时感受文化和美食。
从村口开始就有壁画,画的是潜水的过程、采到的海产、村子的历史。先看一圈,再走进店家,会更有共鸣。
边走边看店门口的水槽,确认今天进了些什么。水清、海鲜活力足的店,说明日常打理到位。
「海二(바다둘)」套餐再搭一份鲍鱼烧或鲍鱼粥,是最常见的组合。
吃完饭往村子后面走,会看到停泊的渔船和缓缓的浪。最适合饭后散步。
村尾有一段沿海的短步道。一边走一边听浪声,消化的同时,村子的余韵也慢慢沉下来。
“母亲从海里上来,第一件事就是用手量水槽温度。不是温度计,是用手指。几十年的经验都在那只手上。”
— 本店第二代村里这些店出的菜单大同小异,但食材来路与处理方式差别明显。对来源和状态较真,是这里一贯的做法。
只要进了好货,就立刻配奶油上锅烤。听到壳里汤汁咕嘟咕嘟冒泡,就是最佳入口的时机。
一吃就停不下来的招牌。配着热腾腾的刀切面端上来,鲜味浓厚饱满。
当天最新鲜的鱼肉切得厚厚的,配上时令蔬菜。辣椒酱的甜辣和清爽的鱼肉一拌,一盘很快就见底。
先把内脏炒过再下米慢熬。香气与厚度,一勺就尝得到。
这项文化在 2016 年被列入联合国教科文组织非物质文化遗产名录。但实际了解她们怎么生活、怎么工作的人却不算多。
不靠水肺装备,仅凭肺活量长时间潜水。每次浮出水面呼吸时发出的那声「숨비소리」,是她们独有的呼吸法。
即便水槽边有温度计,最后一道确认还是用手。几十年每天反复的感觉,比仪器更精准。
分上军(上軍)、中军(中軍)、下军(下軍)。上军是能潜到 15 米以上深度的资深者。
渔村有「渔村契」这样的组织,采集区域、时段、数量都共同议定。这是把前面这片海长久维护下去的传统。
水温降到 10 度以下也照样出海。虽然穿着厚厚的潜水服,但手与脚还是要直接接触冰冷的海水。
走一圈下来,会发现这里不只是一个「吃东西的地方」。它是一段段与海浪共生的人生故事,一层一层叠起来的村子。
作为从小看着母亲在这片海里下水长大的人,我希望这里不是变成一个观光景点,而是让海女文化继续延续下去的村子。所以写这篇时,我想传达的核心从来不是食物,而是人。
在水槽前挑海鲜时,请想一想,为了把这一只送上岸,有人凌晨就泡进了冰冷的水里。带着这个心情来逛,是认识这座村子最好的方式。
位于釜山广域市机张郡机张邑莲花里。临大路,好找;村口就是公营停车场,约 250 个车位。
看天气和海浪状况。晴天上午来到,有机会看到母亲们下海。但并非每天进行,要靠一点运气。
停车场宽,主路平坦,推婴儿车也方便。海女饭套餐(₩35,000)里的刀切面小朋友也容易接受,很适合家庭出游。
₩35,000 的套餐,源自海女母亲们在潜水后吃的滋补料理。海鲜与刀切面同上,饱足扎实。
海女村周边轻松走 30 至 40 分钟足够。如果连同港口与防波堤一起走,大约 1 小时可以从容游览。